v pesti tebe."

Prince ni le sinonim za nekaj največjih uspešnic prejšnjega stoletja, pač pa tudi utelešenje glasbenika, ki se je boril za to, da bi lahko nadziral mehanizme, ki njegovo glasbo posredujejo ljudstvu. V istem intervjuju za omenjeno revijo je pripomnil še: "Ljudje mislijo, da sem utrgan, ker hodim okrog z napisom 'suženj' na obrazu. Ampak če ne morem početi tega, kar hočem, kaj sem drugega? Ko človeku preprečiš sanje, postane suženj."

Pogreb, skrit pred očmi javnosti
Od legendarnega glasbenika Princea, ki je preminil v četrtek, so se njegovi bližnji v soboto poslovili na zasebni žalni slovesnosti. Kje bodo njegove ostanke na koncu pokopali, ne bodo razkrili, se mu pa bodo poklonili s koncertom.

"Princeu se je na zasebni, čudoviti slovesnosti poklonila majhna skupina njegovih najbližjih - družina, prijatelji, njegovi glasbeniki - da bi se od njega poslovila," je povedala tiskovna predstavnica umrlega glasbenika Anna Meacham. Med udeleženci na slovesnosti sta bila tudi pevčeva sestra Tyka Nelson in basist njegove spremljevalne zasedbe Larry Graham. Slovesnost je potekala na glasbenikovem posestvu Paisley Park v Minnesoti, kjer je 57-letnik v četrtek zjutraj tudi umrl.

Vzrok njegove smrti uradno ni znan. V petek so opravili obdukcijo, rezultati pa bi bili lahko znani šele čez štiri tedne. Preiskovalci niso odkrili poškodb na telesu ali znakov, da bi lahko šlo za samomor, zato se ugibanja nagibajo v smer prevelikega odmerka sredstev proti bolečinam.

Pred Jay-Z-jem, pred Radioheadi ...
A vrnimo se h glasbi. Danes je skoraj samoumevno, da visoko profilirani glasbeniki snemajo in svojo glasbo izdajajo brez zaledja velike založbe (omeniti velja na primer Jay-Z-jevo aplikacijo za pretakanje glasbe, Tidal, ali pa Radiohead in njihov model prodaje albumov "plačaj, kolikor hočeš").

A v letih pred razmahom spleta je bila za glasbenike realnost drugačna: na resnično velik domet in svetovno občinstvo so lahko upali samo, če so bili pripravljeni sodelovati z velikimi korporacijami. To je s seboj praviloma potegnilo najrazličnejše ustvarjalne kompromise in odpovedovanja.

Umetnik, nekdaj znan kot Prince
Prince je imel s svojo veliko založbo - Warner - od samega začetka viharen odnos, ki je vrelišče dosegel leta 1993. Princea je najbolj motilo, kot piše Jason Draper v pevčevi biografiji, da je imela založba med drugim v lasti ime, s katerim se je rodil. Iz protesta se je preimenoval v neizrekljiv simbol, sestavljen iz kombinacije alkimističnih znamenj za moškega in žensko. V medijih se je o njem pisalo kot o "Umetniku, nekdaj znanem kot Prince" (The Artist Formerly Known as Prince).

Sabotaža lastne kariere v imenu prostosti
Še vedno veljavna pogodba z Warnerjem ga je zavezovala k izdaji določenega števila albumov. Da bi se hitreje izvil iz korporativnega primeža, je začel Prince po tekočem traku izdajati ploščke, na katerih je bil podpovprečen material, večinoma prej neuporabljene različice v preteklosti posnetih pesmi. Založba ga je nato skušala pripraviti do tega, da bi upočasnil tempo izdajajnja albumov, češ da je zasičil tržišče. Sledila je razvlečena bitka na sodišču, ki je botrovala novim protestnim gestam iz Princeovega štaba. Na oder je denimo redno prihajal z napisom "SLAVE" (suženj") na čelu.

To merjenje moči je imelo seveda katastrofalen učinek na prodajo Princeovih albumov. Ploščo The Gold Experience, ki je leta 1995 izšla po dveh letih sodnih spopadov, je kupilo manj kot pol milijona ljudi (za primerjavo: legendarni Purple Rain je bil prodan v 13 milijonih izvodov).

Preroške besede
Glasbenik se je nazaj v Princea preimenoval leta 2000, ko se je njegova pogodba z Warner Bros. naposled iztekla. Na tiskovni konferenci, s katero je najavil vrnitev na stare tire, je svoj boj pojasnil takole: "Cena CD-plošč je poskočila v nebo, kakovost glasbe pa je zdrsnila proti dnu. Dokler bodo posredniki nadzorovali način, kako potrošnik pride do glasbe, se to ne bo spremenilo. Ne gre za kompleksen problem in tudi rešitev je preprosta: naj si sami služijo svoj kruh."

Po osvoboditvi izpod Warnerjevega jarma je ustanovil podjetje NPG Records, več albumov pa je izdal tudi v okviru enkratnih pogodb z največjimi Warnerjevimi rivali (EMI, Arista, Columbia in Universal). Je pa res, da se je na koncu, leta 2014, spet vrnil pod okrilje nekdaj tako osovražene založbe.

Kakšna bo usoda njegove zapuščine?
Prince se v smrti pridružuje skupinici avtorjev - med njimi so denimo Michael Jackson, John Lennon in Bob Marley - ki tudi postumno služijo ogromne količine denarja. Ne gre samo za to, da je virtuoz v vijoličnem v svoji karieri nanizal na ducate uspešnih singlov in prodal sto milijonov albumov. Nobena skrivnost v glasbeni industriji ni, da na posestvu Paisley Park obstaja "sef" neizdanega, pa čeprav sproduciranega glasbenega materiala. Za zdaj seveda ni znano, ali je imel Prince veljavno oporoko. Če je le ni imel, gre vsa zapuščina v roke najbližjemu živečemu sorodniku, kar je pevčeva sestra Tyka Nelson.